«Твое оружие — камера»: как женщины в Ираке борются с сексуальным насилием и получают угрозы

Это перевод материала корреспондета Би-би-си. Оригинал на английском языке можно прочитать здесь.

Внимание: материал содержит описание сексуального насилия

«Выходи из машины!» — кричит женщина. Она шла по оживленной улице Багдада и проходила мимо машины, водитель которой, как следует из ее реплик, обнажился перед ней и стал отпускать непристойные комментарии. Она начала снимать происходящее на телефон. Камера зафиксировала их противостояние и то, как мужчина препятствовал попыткам женщины открыть дверь.

Это видео и много похожих опубликованы в инстаграме Сары Джассим, иракской активистки за права женщин. Она постит их от имени женщин, жалующихся на сексуальное насилие и домогательства со стороны иракских мужчин и юношей.

«Твое оружие — камера, — говорит она Би-би-си. — Это способ задокументировать домогательства на случай, если женщина решит засудить того, кто до нее домогался, или хотя бы способ публично пристыдить его».

По ее словам, одна из опубликованных ею записей привела к аресту предполагаемого нарушителя — полицейского, которого обвинили в домогательствах к школьницам.

Джассим говорит, что публикация этих видео сопряжена с риском как для нее самой, так и для женщин на видео. Мы беседовали со многими жертвами сексуального насилия в Ираке, и они говорят, что общество часто возлагает вину на саму пострадавшую.

«Мне угрожали смертью, угрожали облить кислотой, — рассказывает Джассим. — Меня обвиняли в подстрекательстве к нарушению норм общественной морали, потому что я призываю женщин говорить, а общество ждет от нас молчания».

Ради собственной безопасности она сейчас почти не выходит из дома, где часами играет с собакой.

Она убеждена в необходимости ужесточения законодательства, в частности — принятия законов, прямо криминализирующих «домогательства» и «гендерно-обусловленное насилие» (этих понятий в настоящее время нет в уголовном кодексе). «Признание проблемы — лучший способ ее решения, — говорит она. — Нам нужна защита, а агрессоров необходимо сдерживать».

Законодательство, считает она, необходимо ужесточить — в частности, прямо криминализовать «домогательства» и «гендерно-обусловленное насилие». Сейчас этих понятий нет в уголовном кодексе.

«Признание проблемы — лучший способ ее решения, — говорит она. — Нам нужна защита, а абьюзеров необходимо сдерживать».

«Никто тебя не услышит, если я тебя убью»

Многие иракские женщины признаются, что разочаровались в полиции и системе правосудия. Активисты и юристы, с которыми говорила Би-би-си, говорят, что попытка привлечь к ответственности человека, совершившего домогательства или изнасилование — это долгий путь с непредсказуемым исходом, сопряженный со сложными процедурами.

Насилие в отношении женщин и девочек в Ираке носит «широко распространенный характер, однако о многих случаях не сообщается», — говорится в майском докладе комитета ООН по ликвидации дискриминации в отношении женщин. Доклад тоже призывает к ужесточению законодательства.

В числе прочего комитет рекомендовал властям отменить «дискриминационные» законы, которые освобождают насильников от ответственности, если они женятся на своих жертвах, а также позволяют смягчать наказание за «убийства чести».

Амаль (имя изменено) ведет судебную тяжбу уже около пяти лет. Она обвиняет своего бывшего мужа в том, что он неоднократно, угрожая оружием, насиловал их дочь, которой на тот момент не было 18 лет.

Она вспоминает страшный рассказ дочери: отец вошел в ее комнату и положил оружие на кровать, а потом, по ее словам, сказал девочке: «Никто тебя не услышит, если я тебя убью».

Сексуальное насилие долгое время было в Ираке табуированной темой. Пострадавшие предпочитают молчать о случившемся, боясь негативной реакции семьи. Некоторые рассказывали мне, что боялись обращаться в полицию, потому что боялись общественного осуждения и возможных преследований.

Однако Амаль твердо решила добиться справедливости и сразу же обратилась в полицию с заявлением о случившемся.

«На ее запястьях было множество синяков — он крепко держал ее за руки. Каждый раз, когда она пыталась закричать, он зажимал ей рот ладонью», — рассказывает Амаль.

Амаль показала мне медицинские документы, в том числе результаты ДНК-экспертизы, подтверждающие ее слова.

По словам Амаль, она еще раз убедилась в жестокости бывшего мужа, когда услышала, как он попросил одного из родственников «смыть их позор» в случае своего ареста. В Ираке это выражение используется в контексте так называемых «убийств чести», совершаемых из убеждения, что женщина запятнала репутацию семьи. Амаль считает, что отец угрожал лишить дочь жизни, «чтобы медицинское заключение не было обнародовано, а факт нападения не был доказан».

Сейчас, по ее словам, ее бывший муж в бегах, а судебное разбирательство продолжается.

«Я боролась в одиночку», — говорит Амаль. И плачет, рассказывая о том, что ее бывший муж нанял нескольких адвокатов, а она не могла позволить себе оплатить услуги юриста. Ее семья предпочла закрыть глаза на происходящее.

Она больше не верит, что суд вынесет решение в ее пользу. «Я просто хочу, чтобы он навсегда исчез из моей жизни», — говорит она и с отчаянием вздыхает.

Убитая активистка

Дочери Амаль повезло больше, чем некоторым другим женщинам в Ираке, которым пришлось пережить сексуальное насилие у себя дома — у нее было безопасное место, где жить.

Многим пережившим подобное некуда пойти, и у них нет независимого источника дохода. В Ираке крайне мало шелтеров для жертв насилия.

Немногие известные нам приюты были созданы организацией, соучредительницей которой была Янар Мохаммед — всемирно известная правозащитница, защищающая права женщин. В марте прошлого года она была убита вооруженными людьми возле своего дома в Багдаде. Личности преступников до сих пор не установлены.

В апреле эксперты Совета ООН по правам человека сообщили, что Мохаммед годами получала угрозы и подвергалась травле в интернете, предположительно это исходило от «экстремистских религиозных вооруженных формирований».

Нападения на активисток в последние годы, как говорят сами женщины, участились.

Активистка Ханаа Эдвар говорит, что виделась с Мохаммед буквально за два дня до того, как ее убили. Она говорит, что ей тоже угрожали.

«В Ираке для женщин нет ни законов, ни защиты, ни справедливости», — говорит она мне.

«Проблема не в том, что женщины в Ираке молчат. Проблема в том, что, когда они начинают говорить, система практически не приспособлена к тому, чтобы их услышать, — объяснил в комментарии Би-би-си Мустафа Саадун, глава Иракской обсерватории по правам человека. — Женщине, заявившей о сексуальном насилии, приходится преодолевать сопротивление семьи, затем проходить через полицейский участок и суд, и на каждом из этих этапов ей, скорее всего, посоветуют уладить дело тихо».

Полиция не стала защищать женщину от преследователя

Самира (имя изменено) — одна из тех женщин, которые считают, что система их подвела.

Она рассказала Би-би-си, что после того, как к ней неоднократно домогались на улице, она каждый раз нервничает, выходя из дома.

Однажды, говорит она, мужчина в общественном транспорте «смотрел порно на телефоне и поднес его мне к лицу».

А в другой раз, в Багдаде, мужчина преследовал ее на машине больше 10 минут.

«Это было ужасно неприятно... Я увидела полицейскую машину, подошла к полицейским и рассказала, что случилось. Но они ответили, что у них нет полномочий что-либо предпринимать», — вспоминает она.

У Самиры любящая и поддерживающая мать, но она не рассказывала ей эти истории. «Если я расскажу семье, они сразу попросят меня не выходить из дома, чтобы оставаться в безопасности», — объясняет она.

Она утратила веру в государственные институты. «Многие мужчины, включая полицейских, не видят ничего предосудительного в сексуальных домогательствах. Мол, если ты не пристаешь к женщинам, то ты и не мужчина — вот как они это воспринимают», — добавляет она.

Многие женщины, с которыми мы говорили в Ираке, обвиняли в домогательствах и самих полицейских.

Я попросила прокомментировать эти обвинения Мукдада Мири, представителя Министерства внутренних дел Ирака.

«Случаи домогательств со стороны сотрудников полиции действительно бывают, но их очень мало. Виновных ждет суровое наказание — вплоть до 10 лет тюремного заключения и увольнение со службы», — заявил Мири.

Я рассказала ему, что некоторые женщины теперь документируют преследования в социальных сетях, потому что боятся сообщить об этом в полицию. Он сказал, что они так делают потому, что это проще, чем подавать официальное заявление, и потому, что посты в соцсетях стали обычным способом привлечь внимание к какому-либо случаю.

Комментируя опыт Самиры, Мири отметил, что она могла бы подать жалобу на полицейского, который сказал ей, что у него нет полномочий что-либо сделать.

Надежной статистики сексуального насилия и харассмента в Ираке нет. По словам Мири, полиция с начала года получила около 300 сообщений о сексуальном насилии. Однако, признает он, в реальности эта цифра выше.

«Многие случаи никогда не доходят до полиции, причиной тому общество, традиции и обычаи», — говорит он.

Женщины, с которыми говорила Би-би-си, вынуждены бороться не только с сексуальным наслием как таковым, но и с глубоко укоренившимся менталитетом и социальными представлениями, которые помогают ему сохраняться.

Эдвар защищает интересы женщин более 50 лет, и она настроена пессимистично: «Спустя двадцать три года после падения режима Саддама Хусейна в отношении прав женщин мы, кажется, движемся назад».

Но и она, и Джассим отказываются сдаваться.

«Если мы все будем бояться, никто ничего не изменит», — говорит Сара.

Материал подготовлен при участии Сальмы Хаттаб.

Если вы столкнулись с сексуальным насилием или домогательством, помните, что вы можете поговорить об этом с медицинским специалистом или организацией, предоставляющей поддержку в таких ситуациях.

Скачайте новое приложение BBC World Service!

При первом открытии приложения выберите «BBC News Русская служба» и получайте уведомления о важных новостях, аналитике, видео и подкастах.

Важно: новое приложение недоступно на территории Великобритании и США.