Блог Севы Новгородцева. Лошадь по имени Brexit

После известного всем референдума Британия напоминает мне океанский лайнер, который десятилетиями стоял у европейского причала и теперь готовится к самостоятельному плаванию по морям.

Внешне пока все, как прежде. Спущен трап, по которому свободно можно выйти в Европу и свободно вернуться назад, еще на месте швартовые, но незаметное движение началось.

Капитан задумался над картами, определяя грядущий курс, в машинном отделении проворачивают механизмы и смазывают валы, а личный состав в своих мыслях уходит от дел береговых и все больше думает о делах корабельных.

Другими словами, народ чаще задумывается о себе, о стране, о будущем. Самостоятельная жизнь неизбежно направляет внимание внутрь, на свои традиции, историю, нравы, на тот "контекст", в котором будем жить.

Об англичанах чего только не услышишь, не прочитаешь. Однако пишущая братия, насколько я могу судить по материалам последних 40 лет, не отмечала важное - роль лошадей в английской жизни.

Зыбкая идея кавалерства

Упущение понятно - на улицах Лондона не стучат копыта, конные процессии появляются только по особым торжествам, но если отъехать от столицы в ближнюю глубинку и пройтись по лесам и лугам, то можно увидеть много интересного.

Последние 15 лет мы жили на краю Гринвича, откуда на машине было рукой подать в благодатное графство Кент, которое за эти годы прошли вдоль и поперек. Все земли и угодья поделены, находятся в частных руках, либо принадлежат местным советам, однако, право пешехода гулять повсеместно строго соблюдается.

Тропы для туристов помечены стрелками, у оград построены специальные приступки, позволяющие их перелезать, нередко для собак устроен специальный лаз, закрываемый задвижкой.

Во время таких походов мы нередко встречали на лесных дорогах всадников и всадниц, двигавшихся неторопливо, видели поместья с конюшнями. Молодые крепкие женщины в лосинах для верховой езды усердно натирали щетками до блеска своих жеребцов и кобыл.

Самый зрелищный вид спорта в Великобритании - это футбол, но на втором месте - конные скачки. Кроме регулярных передач по общим телеканалам, есть два специальных, на которых скачут целый день. Цифровой и бесплатный канал At the Races и подписной канал Racing UK.

По стране действуют 59 ипподромов, плюс два ипподрома в Северной Ирландии. Старейший из них - в Честере, он построен в начале XVI века (по российской хронологии - в царствование Василия III, отца Ивана Грозного).

Число верховых лошадей в прошлом году было чуть меньше миллиона. Людей, которые интересуются конной ездой, покупают себе каски, стеки, седла, уздечки, камзолы, книги и журналы по теме - гораздо больше, около 19 миллионов.

Я понимаю это как смутную тягу к благородству. Слово "кавалер" происходит от вульгарно-латинского caballus (лошадь), отсюда французское chevalier, итальянское cavaliere, испанское caballero. Всадник, а с XII века - конный рыцарь, - аристократический образ воина на боевом коне.

Доспехи и алебарды давно пылятся по стенам или сданы в музей, но зыбкая идея кавалерства прослеживалась еще недавно в охоте на лис, верховой потраве без оружия, со сворой гончих. Красные камзолы, егеря с горнами, скулящие от возбуждения псы, бешеная скачка через кусты и ямы, когда удалось взять след…

При всем уважении к традициям, классовую борьбу как исторический механизм в Великобритании никто не отменял. Представителям рабочего класса, лейбористам, эти утехи аристократов представлялись средневековой дикостью.

Я помню парламентские выступления новоизбранного Тони Блэра. С искренним пафосом он рисовал страшные картины такой охоты, когда несчастную лису раздирают в клочья собаки с окровавленными мордами.

Лейбористы провели через парламент закон, охоту на лис запретили. В глубинке обрушилась целая область местной экономики. Владельцы поместий отказывались подчиняться, пытались через суды отстоять свои права. Консерваторы обещали этот закон отменить, но руки как-то не дошли.

Кто знает, может, в автономном плавании все вернется на свое место.

Скачки и букмекеры

Трудовой народ, тем временем, любит конный спорт по-своему. В каждом городском районе, в каждом городке непременно вы найдете вывеску букмекера, а зайдя внутрь, сможете узнать о забегах и сделать ставку.

Традиционно букмекеры располагались рядом с местным пабом и почтой. На почте человек получал пособие, в пабе выпивал кружечку-другую, после чего шел в букмекерскую попытать счастье.

Эту жизненную гармонию жителям Великобритании обеспечивали на март 2016 года 8809 заведений. Это - на 166 меньше, чем год назад. Букмекерство, как и многое другое, уходит в интернет.

Теперь можно, не выходя из дома, в любое время суток зайти на сайт, составить картину и щелкнуть мышью. Ставка сделана. Сайтов таких тоже немало, точнее - 490.

Есть данные за 2014 год. Букмекеры выдали 93 миллиона 900 тысяч фунтов призовых. Скачки посетили более 6 миллионов человек, ежемесячно к забегам готовились (проходили тренировку) около 14 тысяч скакунов.

Для примера - результаты забегов в Стратфорде-на-Эйвоне, родине Шекспира, в четверг 28 июля 2016 года.

Забег в 13:10. Первое место - лошадь My Mo, ставка 25/1. Человек, поставивший на My Mo, получил в 25 раз больше.

13:40. Победитель - Presenting Streak (10/3), на каждые три фунта выигрыш - десять.

14:10. Collodi (6/4)

14:45 Spring Feel (6/5)

15:15 Rossetti (4/1)

15:50 Shady Glen (10/3)

16:25 Generous Chief (12/1)

Понятно, что каждый владелец хочет дать своему коню яркое, запоминающееся имя. Есть правило - не более 18 букв, без двусмысленных намеков, в рамках пристойности, чтобы можно было объявить в эфире.

Я, естественно, поинтересовался влиянием русской культуры на британское коневодство, просмотрел тысячи имен и нашел скакунов с именем Al Kremlin, Baba Baba, Be My Trotsky, Beluga и Little Dostoevsky.

Еще перед референдумом появилась лошадь с именем Brexit.

Тотализаторы давали ставки 4/1 на выход. Лошадь пришла шестой, а сам "брексит" выбился на первое место. Букмекеры крупно просчитались.

В судьбе страны наметился перелом.

Британия, привстав в стременах, тревожно всматривается в будущее.