«Минотавр» Звягинцева в Каннах: Россия привилегированного меньшинства

В основном конкурсе Каннского кинофестиваля показали фильм Андрея Звягинцева «Минотавр» — и это первый фильм обласканного критиками и публикой режиссера за девять лет. Для российской публики, не избалованной антивоенными высказываниями и перегруженной провоенной риторикой в сериалах и кино последних лет, Звягинцев снял действительно важный фильм, но «Минотавр» ориентирован как будто не на нее, а на прокат на Западе.

Предупреждение: в тексте содержатся спойлеры.

От «Возвращения» к «Минотавру»

Международное признание Андрей Звягинцев получил в 2003 году, когда его дебютный полнометражный фильм «Возвращение» завоевал Гран-при Венецианского кинофестиваля.

Канны к режиссеру тоже были благосклонны: в 2011 году «Елену» отметили в программе «Особый взгляд», а в 2017 году представленная в основном конкурсе «Нелюбовь» получила приз жюри — третью по значимости награду фестиваля. В 2018 году членом жюри стал и сам режиссер.

Умеренно успешен Звягинцев и за океаном — «Левиафан» и «Нелюбовь» были номинированы на «Оскар» в категории «Лучший фильм на иностранном языке».

Между «Нелюбовью» 2017 года и «Минотавром» 2026-го Звягинцев успел почти умереть — режиссер больше месяца провел в искусственной коме из-за последствий ковида, а затем долго и тяжело восстанавливался. На встречах со зрителями он не раз признавался: не поверил бы тогда, что еще будет снимать.

Потом началась полномасштабная война России против Украины. Звягинцев осудил вторжение, покинул родину и теперь живет во Франции.

И вот — новый фильм после болезни и эмиграции, да еще и в основном конкурсе Каннского фестиваля.

Открытый кастинг

Сценарий «Минотавра» Звягинцев написал вместе с Семеном Ляшенко, для которого это дебют в качестве сценариста полнометражной картины. Со Звягинцевым, правда, он уже работал — написал книгу «Путь фильма „Апокриф“ Андрея Звягинцева», где разбирается процесс создания короткометражки режиссера из альманаха «Нью-Йорк, я люблю тебя».

Сценарий к «Минотавру» был закончен летом 2024 года, а съемки прошли осенью 2025-го в Риге. Оператором, как и во всех предыдущих фильмах Звягинцева, выступил Михаил Кричман.

Главные роли в «Минотавре» исполнили Дмитрий Мазуров и Ирис Лебедева — актеры не слишком популярных и совсем не эстетских российских сериалов.

Лебедева прошла путь от второстепенной роли в сериале «Овчарка» до Каннского фестиваля всего за два года, а вполне востребованный Мазуров в 2026 году снялся в «Красоте» Сарика Андреасяна, к которому фестивальная публика относится как минимум с иронией.

На пресс-конференции в Каннах Звягинцев рассказал, что актеров искали через открытый кастинг.

«У нас не было пределов и границ, у нас были пробы актеров из Аргентины, из Лондона, из ЮАР, из Москвы, в частности [пробы] Димы», — сказал Звягинцев, отметив, что самопробы — это очень удобный способ, и он планирует пользоваться им дальше, «потому что русскоязычных актеров раскидало по всему миру».

Отвечая на вопрос Би-би-си о том, чем было продиктовано ее решение сняться в этом, по сути, антивоенном фильме, Лебедева оставила без ответа последнюю часть вопроса и вместо этого объяснила, что мотивировало ее в целом. Если коротко — возможность поработать с режиссером, с которым она мечтала сотрудничать еще со времен поступления во ВГИК.

«Когда получила предложение сняться в фильме Звягинцева, я находилась в долгом эмоциональном, творческом, профессиональном кризисе. И вот, представляете, я получаю это предложение? Для меня это бескомпромиссное совпадение во всем: в сценарии, в роли, в партнере», — сказала Лебедева, пошутив, что у Звягинцева готова была бы сыграть даже табуретку.

Одну из второстепенных ролей в «Минотавре» сыграла Варвара Шмыкова. После начала полномасштабной войны России в Украине она, не скрывая своих антивоенных взглядов, эмигрировала и теперь живет в Берлине. Среди последних проектов с участием Шмыковой — театральные постановки российского режиссера Кирилла Серебренникова в Германии.

«Кто драку начал, тот и проиграл»

Главный каннский кинотеатр «Люмьер», где 19 мая проходила премьера «Минотавра», был полон, однако фотографов и зрителей у красной дорожки было не так много. Особенно заметным это стало на контрасте с последовавшей сразу после нее премьерой нового фильма Педро Альмодовара: «Горькое Рождество» испанца вызывало у прессы и публики куда больший ажиотаж, что, в целом, довольно предсказуемо.

Так о чем же «Минотавр»? (внимание: дальше будут спойлеры).

Глеб Морозов (Дмитрий Мазуров) и его жена Галина (Ирис Лебедева) живут с сыном Сережей в просторном загородном доме. Глеб ездит на работу, а Галина ведет хозяйство и регулярно выбирается в город — например, в салон красоты. Она больше не хочет, чтобы муж, как раньше, заезжал за ней. Эти и другие странности в поведении жены заставляют Глеба подозревать измену…

Замените имена на французские, поменяйте несколько деталей — и перед вами пересказ «Неверной жены» Клода Шаброля 1969 года. Создатели «Минотавра» с самого начала не скрывали связи с шабролевским фильмом, и линия измены, ее разоблачения и убийства любовника действительно довольно точно воспроизводит его сюжет. Но у Звягинцева есть и другой пласт, и именно он делает фильм неизмеримо глубже.

События «Минотавра» разворачиваются осенью 2022 года в неназванном российском городе. Глеб — директор логистической компании. Среди сотрудников царит паника из-за объявленной мобилизации. Одни уже покинули страну и стоят в очереди на КПП «Верхний Ларс», другие только думают об отъезде.

Вместе с начальницей отдела кадров Наташей (Варвара Шмыкова) Глеб пытается придумать, как успокоить коллектив и сохранить производство: например, разрешить некоторым сотрудникам работать из-за границы. Но война требует реальных жертв, и вскоре городская администрация спускает предприятиям квоты на мобилизацию.

Решение о том, кого включить в списки для военкомата, а значит почти наверняка отправить на смерть, ложится на Глеба. Мэр города подсказывает ему и другим предпринимателям, как поступить: просто решить, кто меньше нужен на производстве, и отправить список в военкомат. Звучит и успокаивающий аргумент: возможно, все не так уж страшно, ведь некоторые действительно хотят «воевать за родину».

С женой он об этой ситуации не разговаривает. Мы вообще не знаем, как Галина относится к войне. С мужем они обсуждают бытовые вопросы — поход в ресторан и возможную поездку на отдых.

Очевидно, что у Галины скопилось много обид на Глеба: и за прошлые измены, и за его эмоциональную невовлеченность в жизнь семьи. Так он полностью переложил на ее плечи подготовку ко дню рождения сына и даже не знает, что Галина купила тому в подарок. Ей опостылела роль жены-хозяйки-матери, и роман с молодым фотографом, который снимает ее обнаженной, — глоток свежего воздуха.

С сыном Глеб проводит мало времени. Примечательно, что один из уроков, которые он ему дает, — как вести себя с обидчиком в школе: схватить его за грудки и потребовать отстать. Но, с другой стороны, первым начинать конфликт отец ему не советует: «Кто драку начал, тот и проиграл, потому что дурак».

Курс на Запад

При просмотре не раз возникает вопрос: это вообще Россия? Если да, то Россия привилегированного меньшинства. Морозовы живут в модном загородном доме с обилием стекла, открытой планировкой и интерьерами в холодных сине-серо-коричневых тонах, а студия фотографа-любовника с ее «художественным» беспорядком тоже как будто из дизайнерского каталога. Это классический Звягинцев — цветовая гамма «Нелюбви» и «Елены» тоже была холодной, а пространство — подчеркнуто упорядоченным.

Через эту же оптику обеспеченной России показаны первые месяцы полномасштабного вторжения. На кону у Глеба — благополучие бизнеса, но ситуация пока еще не катастрофическая. Первый серьезный нравственный выбор возникает перед ним именно тогда, когда государство требует отправить на войну его сотрудников. Параллельно он узнает об измене жены и в порыве эмоций убивает ее любовника (и война здесь дает возможность скрыть преступление).

Отдельного внимания заслуживает язык фильма. Звягинцев не раз говорил, как важно ему было снять фильм на русском. Но диалоги в «Минотавре» местами построены настолько странно, что кажется, что в реальной России люди так не разговаривают, а разговаривают только люди из России, написанной для иностранцев. В субтитрах и переводе им будет не уловить этой натянутости и неестественности. Герои не используют сленг, произносят полные, слишком правильные фразы даже в бытовых разговорах — например, когда бабушка говорит с внуком, — словно постоянно помнят о присутствии камеры.

Трагедия менее защищенных людей прорывается в фильм эпизодически: в рыданиях матери новобранца на улице или в баннере с именем погибшего сотрудника компании Глеба, которого тот сам отправил на войну. Он был одним из 14 человек, принесенных в жертву богу войны по спущенной сверху разнарядке. Именно столько, согласно мифу, афиняне должны были отдавать чудовищу Минотавру. В финале Глеб вместе с семьей летит отдыхать на Крит.

После показа Звягинцев, актеры и съемочная группа выглядели очень растроганными. У режиссера стояли в глазах слезы, а голос, пока он благодарил команду, дрожал. И по-человечески за Звягинцева действительно радостно: после болезни и долгого перерыва он вернулся в большое кино. Овации продолжались не менее семи минут.

За прокатную судьбу «Минотавра», среди продюсеров которого — Шарль Жилибер («Отец мать брать сестра» Джима Джармуша, «Исчезновение Йозефа Менгеле» Кирилла Серебренникова) и Натанаэль Кармиц («Сентиментальная ценность» Йоакима Триера), можно не волноваться. Фильм уже продан для проката в нескольких регионах мира: права на показ в США, Великобритании, Ирландии и странах Латинской Америки приобрел дистрибутор MUBI.